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Ojciec Ignacy (95 lata) jest jednym z najstarszych franciszkanéw w klasztorze w
Miedniewicach. Mundur rycerza Niepokalanej przyoblekl, bo jak mowi - nie potrafil
wyobrazi¢ sobie zycia w swiecie, w ktorym nie bylo miejsca dla Polski, gdzie w niwecz miano
obrocic¢ wszystko, czego nauczylo go przed wojna harcerstwo, co wynidst z rodzinnego
domu. - O wyborze zyciowej drogi zdecydowal za mnie Pan Bdg i wojna.

Franciszkanin osiadl w Miedniewicach ponad ¢wier¢ wieku temu, do zakonu wstapit przed
powstaniem warszawskim.

- Zdecydowal Pan Bdg i wojna. Nigdy w zyciu nie myslatem o kaptanstwie. Jako mtody chtopak
myslatem o biciu rekordéw, graniu w pitke siatkowa. Jezdzitem na tyzwach. Pragnatem by¢
sportowcem. To bylo moje marzenie. Chcialem sie uczy¢, skonczy¢ politechnike. Niestety, Niemcy
zamkneli nam wszystkie szkoty. Czytatem w Warszawie plakaty okupanta: Bedziecie niewolnikami i
parobkami przez tysigc lat. Nie mogtem sobie tego wbic¢ do glowy! Nie mogtem sobie tego
pouktadac. Jak to ja bede parobkiem!? Polski nie bedzie?! Chodzitem po takach siekierkowskich i nie
mogtem sobie dac¢ rady. Miatem wtedy 17 lat i perspektywe... bycia parobkiem! Potrafi pani sobie to



wyobrazi¢? Odebrano mi marzenia.

Znalem z Niepokalanowa brata Cypriana Grodzkiego, odwiedzat swoja rodzona siostre w Warszawie.
Ona byta zakonnica. Ja ministrantem. Powtdrze, nie znaczy, ze myslalem o kaptanstwie. Pytatem go,
jak sie dalej uczy¢, czy w Niepokalanowie, skad przyjechal, jest jakas tajna szkota. Bo ja chcialem sie
uczyc¢! On potozyt wowczas reke na ustach:- Milcz! Jest, ale tam ksztatca tylko na zakonnikéw.

Gdyby mnie ktos dzisiaj zapytat, po 66 latach kaptanstwa, w zakonie 70 lat (w 1942 roku wstapitem
do zakonu), czy dobrze zrobitem, czy jestem zadowolony z obranej drogi. Odpowiem: - Bezwzglednie
tak.

Decyzja byta podejmowana w szczegolnych okolicznosciach, czy oby swiat nie zdecydowat za
brata?

Mnie nikt nie popieral. Zreszta, nikomu o swych planach nie méwitem. Z kolegami nie rozmawiatem
o tym, bo i spotykanie sie bylo wéwczas zabronione. Bytem wtedy samotny. Pracowatem jako
robotnik. Nikomu sie nie zdradzatem, nawet w domu nie wiedzieli. Jak na poczatku 1942 roku
powiedzialem mamusi o swojej decyzji, byta zdziwiona. Stato sie.

Jak mama to przyjeta?

- Powiedziata mi tylko: - pamietaj, z tej drogi nie powinno by¢ odwrotu. Obawiala sie, ze pdjde, a
potem zrezygnuje. To bytoby niehonorowe. Ja sie potem dowiedzialem, ze moja mama skarzyta sie ,
ze zostalem naméwiony do kaptanstwa. To nie byta prawda.

Dopiero potem zrozumiatem, ze to Bog zdecydowat. Mam na to dowody. Kiedy szedlem do
gimnazjum w 1937 roku starsi koledzy przestrzegali - pamietaj, nie zapisuj sie na tacine, to
karkotomne i do niczego niepotrzebne. Na pierwszych zajeciach wychowawca zapytat, kto chce sie
uczy¢ taciny. Ja podniostem reke. Do dzis$ nie potrafie tego wyjasnic¢. Podobnie drugiej sytuacji. W
czasie wojny, pewnego dnia wyleciatem na podwdrko, bo styszatem samolot. Lecial bardzo nisko.
Cala serie kul postal. Obijaly sie nade mna o dom. Moglem zgina¢. Przezylem. Zaczatem realizowac
swoje zycie. Pdzniej udato mi sie uciec przed tapanka. Nie zgingtem w Powstaniu Warszawskim, nie
stracitem wiary, gdy tracito ja wielu. Wierze, ze to wszystko byly znaki, ze mam zosta¢
franciszkaninem.

Siedemnastoletni chtopak wybratl zakon, samotnos¢, wyrzeczenia, dyscypline. Trudno to
sobie wyobrazic.

Ja bytem harcerzem, i harcerstwo mnie wiele nauczyto. Dyscyplina, rygor - to mi bardzo
odpowiadato. Ja to znatem. Mdj zastepowy, dwa lata ode mnie starszy, wspaniaty czlowiek, zreszta -
cata jego rodzina zostata zamordowana przez Niemcdw, zapalit na zbidrce zapatke i uczyt nas ja
gasié. Ogien gasiliSmy otwarta dtonia, zamykaliSmy ptomien w piesci. Ta lekcja chyba najlepiej
obrazuje, jaka byliSmy wtedy mtodziezq, kim byli harcerze. Dyscypline wyniostem tez z domu. Mama
mnie wiele nauczyta, wyposazyta na zycie. Gdybym ja, albo ktoéry$ z moich braci przynidst cos
nieswojego do domu, mdwiac, ze znalazt na ulicy, to lepiej nie mysle¢, w jaki gniew by wpadla.

Wojna ojca zmienita?

Powstanie warszawskie z punktu widzenia racjonalnosci, powodzenia wojskowego - nie miato
najmniejszego sensu. Z kijami i rewolwerami ruszyliSmy na czolgi i samoloty, ale czy ci, ktorzy dzis
moéwia o naszym bezsensownym heroizmie, moga zrozumiec, ze ja wtedy bytem przettoczony
pytaniami bez odpowiedzi - co ze mna bedzie, kim ja bede, czy mozna pozwoli¢, by Polska zginela z
mapy swiata?! Jakim bytbym Polakiem, gdybym nie poszed! do powstania?! Trzeba byto walczy¢ i dac¢



Swiadectwie Europie, ze my nigdy nie pdjdziemy w niewole. Tak to widziatem.
Ale ojciec byl wowczas dzieckiem...

Jak powstanie wybuchto miatem 21 lat, ale ja wtedy tez musiatlem znalez¢ w sobie odpowiedZ na
pytanie, co dalej. Pamietam, w kosciele sw. Wojciecha na Woli podszedt do mnie ksiadz. Nie miatem
w gtowie teologii, a on zapytal mnie czy wierze w Pana Boga. On byt zalamany, mnie ta sytuacja
zaskoczyta. Ja ciagle myslatem o wolnosci i walce. Sadzilem nawet, ze jako duchowny swoja postawe
moge sSwiadczy¢. Szedlem i nie balem sie. Tym bardziej, ze przezywatem $Smier¢ starszego brata.
Zostal zamordowany w Palmirach . Drugi mtodszy, zginat w Powstaniu. Siostra tez byta w Powstaniu.
Przezyta. Wszyscy byliSmy wychowani przez dom i harcerstwo.

A kiedykolwiek przychodzity watpliwosci? Wspomniat ojciec, o tym kaplanie, ktory widziat
zbrodnie popelnione na Wolli.

- Balem sie, ze przyjdzie na mnie chwila zatamania, ze zostane wysmiany przez kolegow, ze
poddalem sie. Nie zdarzyto sie tak. Czulem, ze realizuje swoje powotanie. Pan Bdg wida¢ nie chcial,
bym realizowat te swoje pierwsze, dziecinne pragnienia.

Ja nigdy nie miatem watpliwosci, czy Bog istnieje. Mialem jedynie staba wiedze o Panu Bogu przed
wstapieniem do zakonu. Trudno mi byto pojeé, czym jest zmartchwywstanie, czy jest drugi swiat. Od
momentu, gdy zaczatem studiowac wiedze, wiara jest dla mnie posiadaniem prawdy o Bogu, o
Swiecie. Jest tez moja odpowiedzia, jako podziekowanie, za to, ze te wiedze posiadiem.

Wrciaz tajemnica jest dla mnie sytuacja, ktéra stawiam sobie wcigz na nowo - nie wiem jakbym
zareagowat, gdyby kto$ naplut mi w twarz. Mam w gtowie mysl, ze nie powinienem oddac, ale jak
zniéstbym duchowo mysl, ze kto$ mnie zniewazyt? Nie znam odpowiedzi. Tymczasem, gdy pyta Pani
o Wielkanoc, jest cztowiek, ktory byt Bogiem ,nie skorzystat ze sposobnosci, by by¢ na réwni z
Bogiem”. Zwlaszcza ten moment jest dla mnie argumentem niesamowitym, dla umocnienia wiary.
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