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Piernik, panna Izabela i dyskrecja na stadionie
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Swieto Kwiatéw, Owocow i Warzyw jest jak piernik. Rzecz cala w intonacji. Mozna
powiedzie¢ ,piernik” z taka czuloscia, ze od razu chce sie nastawi¢ wode na herbate. Mozna
tez tak, ze wypadaloby czym predzej przewietrzy¢ mieszkanie. Ja, zaleznie od pory dnia i
stanu cierpliwosci, poshuguje sie obiema intonacjami.

Przyznajmy, powtarzalnos$¢ cholernie nudzi. Znow Swieto, znéw kwiaty, znow krzak niesiony przez
miasto z ming czlowieka, ktory dokonat korzystnej inwestycji. Znéw kietbasa, ten niezawodny dowdd,
ze cztowiek moze obcowac z kultura, zachowujac kontakt z musztarda. Na wierzchu nowy lukier,
inne nazwisko na afiszu, inny kolor swiatetl; pod spodem ciasto znajome do ostatniego gozdzika.

Chcialoby sie czegos nowego. Dopoki ktos nie zaproponuje, zeby piernika w ogole nie byto.
Wtedy prosze zobaczy¢, jak szybko odzyskujemy przywiazanie do tradycji. Jak to, nie bedzie?
Naszego? Tego, na ktory narzekamy od tylu lat? Czlowiek przygotowat przeciez uwagi, dopracowat

ton rozczarowania. I teraz miatby zosta¢ z tym wszystkim w domu!?

Demokracja zaczyna sie zapewne wlasnie przy stole. Ktos oznajmia, ze piernik mu sie przejadi,



wiekszos¢ prosi o nastepny kawatek. Mniejszos¢ rowniez bierze, zastrzegajac, ze wytacznie dla
poréwnania z zeszlorocznym. Naleze do tej mniejszosci. Zjem, ale opinii nie zmienie. Cztowiek
powinien mie¢ jaki$ kregostup.

Nie bede jednak opowiadata o rachunkach grozy za kietbase ani zagladata Panstwu w doniczki, zeby
sprawdzi¢, ile kosztowata chwila ogrodniczego uniesienia. Paragon jest tatwym przeciwnikiem, nie
odpowiada. Mnie bardziej zajmuje pytanie, czy nasze swieto mozna jeszcze lubi¢, wiedzac o nim
wlasciwie wszystko.

Zadajmy podobne pytanie malzenstwu z pieédziesiecioletnim stazem. Czy maz na widok zony wydaje
ten sam okrzyk co w narzeczenstwie? Czy ona, ustyszawszy klucz w zamku, biegnie do lustra? Jezeli
tak, nie wypytujmy o szczegoty; moze wiasnie odkryli cos, czego literatura nie zdazyta opisac¢. Zwykle
jednak wiedza juz, jak sie druga osoba zachowa, co powie i w ktérym miejscu westchnie. Mozna by
nawet westchnac za nig, oszczedzajac jej fatygi.

A jednak gdy jedno nie wraca o zwyktej porze, drugie zaczyna wygladac przez okno.

Oto6z nasze sSwieto tez ma u nas swoje kapcie. Znamy jego zwyczaje, pretensje, repertuar.
Czasem przysieglibysmy, ze nawet ziewa o tej samej godzinie. Ale we wrzesniu wygladamy,
czy idzie.

Prosze tylko nie brac¢ tego za zgode na wszystko. Z faktu, ze malzonka zostaje, nie wynika jeszcze, ze
mozna juz do konca zycia nie stucha¢, co méwi. Wieloletnie przywiazanie jest dos¢ delikatna materia,
by nie traktowac go jak gwarancji z urzedowa pieczatka. Rowniez piernika warto czasem sprébowac,
zanim poleje sie go lukrem. Moze potrzebuje wiecej przypraw? Moze mniej dekoracji? A moze ktos
od lat piecze go wylacznie z pamieci i nie zauwazyl, ze zgubit potowe przepisu?

Na obrone piernika przywotam jeszcze Ciastka ze ,Shreka”. Ten nadkruszony bohater ma charakter
wiekszy od swoich rozmiaréw. Nie potrzebuje co chwila nowej polewy, zeby skupia¢ uwage.
Wystarczy, ze sie odezwie. Oto pewna wskazdwka dla wszystkich zajmujacych sie odswiezaniem
tradycji: warto sprawdzi¢, czy pod dekoracja zachowat sie gtos.

Zreszta nasze zadanie nowosci wyglada osobliwie, kiedy przeniesc¢ je spod estrady przed ekran. Tam
wlasnie czekamy na kolejna ,Lalke”. I to w podwdjnej porcji - serial Pawta Maslony jest juz na
Netfliksie, film Macieja Kawalskiego z Marcinem Dorocinskim jako Wokulskim ma wej$¢ do kin 30
wrzesnia. Prus, jak wida¢, daje sie podawac czesciej niz raz do roku.

Serialu jeszcze nie tknetam. Redakcyjny kolega oglada, ja stucham jego relacji z teatralna
obojetnoscia osoby, ktéra mogtaby mie¢ zdanie, ale chwilowo powstrzymuje sie z wyzszych pobudek.
Jednoczesnie zabraniam mu zdradza¢ szczegoty. Na wszelki wypadek. Gdyby mnie naszlo.

Prosze doceni¢ rozmiar tego osiagniecia, obawiam sie spoileréw do ,Lalki”. Znam powies¢, znam
bohateréw, wiem, czym grozi wpuszczenie Starskiego do przedzialtu, a jednak strzege swojej
niewiedzy jak dziewcze wianuszka. Najwidoczniej istnieje we mnie nadzieja, ze tym razem wszystko
ulozy sie inaczej. Czlowiek czytat Prusa, ale nie zamierza z tego powodu rezygnowac ze ziudzen.

Przy wersji kinowej mam zreszta klopot osobny, natury powaznie literackiej. Dorocinski jest
za piekny na Wokulskiego!

Rozumiem bariery klasowe. Rozumiem pyche salonu, kult nazwiska, odraze do handlu przejawiana
przez ludzi, ktérzy z najwieksza przyjemnoscia korzystaja z jego dochoddéw. Wszystko to rozumiem
znakomicie, dopoki nie spojrze na Dorociniskiego. Wéwczas moja wiedza o spoteczenstwie

dziewietnastowiecznym zaczyna niepokojaco ustepowac miejsca osobistym zastrzezeniom do gustu



panny Izabeli.

Tu tapie sie za reke. Dopiero co narzekatam na lukier, a wystarczylo, zeby lukier miat twarz
Dorocinskiego, i juz gotowa jestem ingerowac w konstrukcje arcydzieta. Przy pierniku postuluje
odwage, przy ,Lalce” pilnuje przepisu, po czym sama chciatabym wyja¢ z niego najwazniejsza
gorycz. Wymagajgca publicznos¢ to doprawdy bardzo trudna osoba. Zwtaszcza kiedy mieszka w
cztowieku na state.

Moze wiec, zanim kolejny raz orzekniemy, ze wszystko juz bylo, nalezatoby ustali¢, czego wlasciwie
oczekujemy. Nowego programu? Nowego spojrzenia? Czy moze dawnego wzruszenia, ktére ma
wroci¢ na zawotlanie, nie zwazajac, ze przez ten czas zdazyliSmy sie troche zmieni¢? Organizator
moze sprowadzi¢ inna gwiazde. Z przywroceniem nam pierwszego zachwytu bedzie miat wiecej
zachodu.

A przeciez stara opowiesc potrafi jeszcze cos cztowiekowi zrobi¢. Nawet mnie, tak starannie
znudzonej, kaze zabrania¢ koledze opowiadania dalszego ciagu. Moze i nasz piernik ma jeszcze
podobne mozliwosci, jesli przestaniemy wymagac¢ od niego cudu odmtodzenia, a zaczniemy wymagac
smaku.

»Lalka” pozwala zresztq wréci¢ do Skierniewic bez szczegdlnej ekwilibrystyki. To na naszej stacji
Wokulski wysiada po rozmowie, ktérej panna Izabela i Starski nie przeznaczyli dla jego uszu.
Znajomosc¢ angielskiego okazata sie przydatna; ze ztudzeniami poszto gorzej. Prus urzadzit nam w
ten sposob nader surowa lekcje odrézniania ukochanej osoby od wtasnego wyobrazenia o niej.

Z miastem tez warto sprobowac. Lubic je, widzac, jakie jest. Przyjs¢ na swieto, rozpoznac znajomy
smak, a potem powiedzie¢, ze w tym miejscu cukiernik mégtby sie bardziej postarac. Bez
koniecznosci oglaszania rozwodu i bez podpisywania dozywotniej zgody na zakalec.

Zeby jednak Panstwo nie pomysleli, ze z tej milo$ci zamierzam sie poprawic. Liste zastrzezeh mam
przygotowana i byloby niegospodarnoscia jej nie wykorzysta¢. Thum dowodzi, ze swieto zrobilo
sie nieznosne; brak ttumu dowiddlby, ze sie skonczylo. Dawni wykonawcy sa odgrzewani,
nowi nie wiadomo skad. Gdy znam wszystkie piosenki, zadam swiezosci. Gdy nie znam
zadnej, zastanawiam sie, komu to potrzebne. Mdj gust ma szerokie horyzonty, pod warunkiem
Ze nic sie zza nich nie wytania.

W minionym tygodniu podano, ze na weekend beda bezptatne autobusy, dodatkowe kursy po
koncertach i zamkniete ulice. Popieram miasto dla pieszych, zwtaszcza kiedy piesi nie wchodza mi
pod samochdd. Domagam sie wyprowadzenia ruchu z centrum, z pozostawieniem jednego
niewielkiego korytarza, ktérym mogtabym podjechaé¢ pod wtasne przekonania. Autobus jest
rozwigzaniem znakomitym. Zawsze goraco polecam go innym.

Byly tez w zapowiedziach balony nad Skierniewicami. Bardzo dobrze, niech ktos w tym miescie
trzyma poziom, ja moge patrzec¢ z dotu i oceniac¢, czy dostatecznie wysoko. Narzekanie daje zreszta
podobna przyjemnos¢ co lot balonem, cztowiek czuje sie ponad wszystkim, cho¢ zasadniczo unosi go
gorace powietrze.

A potem czytam o miesigcach przygotowan do parady, o strojach i dekoracjach optacanych przez
mieszkancéw z wlasnej kieszeni i robi mi sie troche niewygodnie. Oni cos szyli, uzgadniali,
wymyslali. Ja zdazytam uzgodnic ze soba, ze znow bedzie to samo. Moja praca nad swietem byta
mniej czasochtonna, za to stanowisko mam gotowe do publikacji. Przydataby sie osobna grupa w
korowodzie - ludzie, ktoérzy niczego nie przygotowali, ale wiedzg, jak nalezato. Posztabym na czele.
Oczywiscie bez stroju. Nie lubie, kiedy mnie do czegos$ zmuszaja.



Podczas otwarcia byl tez symboliczny klucz do osady patacowej, przekazany prezydentowi przez
dyrektora instytutu, i zaproszenie na wystawe do dawnej siedziby prymasow. Palac otwieratl sie
przed publicznoscia. Wieczorem przed ta sama publicznoscia nalezalo najwyrazniej
zamknac aparat.

Oto bowiem przyjechat Bajm z Beata Kozidrak. Wstep wolny, nazwisko znane, scena gtowna.
Wszystko sprzyjato spotkaniu, az przed wystepem pojawit sie komunikat o zakazie rejestrowania
obrazu i dzwieku. Na ekranie, wsrod kwiatowych dekoracji, widniato: ,Zakaz fotografowania,
filmowania”. W mediach spotecznosciowych rowniez zabrano sie do pouczania widzéw. Radio RSC
opublikowato zdjecie zakazu z ostrzezeniem, ze na koncercie obowiazuja zasady.

Przyznam, ze takiej odmiany anonimowosci jeszcze nie znalam. Incognito z naglosnieniem.
Dyskrecja na stadionie. Osoba powszechnie rozpoznawalna, ktorej przyjazd oglasza sie publicznie,
ma zostac¢ dyskretnie przeoczona przez obiektywy. Mozna podziwiac¢, byle nie utrwala¢. Legenda
zyczy sobie swiadkow, lecz z ograniczona pamiecia zewnetrzna.

Rozumiem prosbe o schowanie telefonu i wystuchanie piosenki. Sama nie przepadam za ogladaniem
koncertu przez ekran cztowieka stojacego przede mna. Taka prosba mogtaby by¢ poczatkiem
porozumienia, dajmy sobie ten wieczdr, postuchajmy sie nawzajem. Tablica z zakazem urzadza z tego
samego spotkania odprawe dyscyplinarna. Jeszcze chwila, a przed bisem sprawdza nam zeszyty.

Znam tez nieche¢ do nieuzgodnionego wizerunku. Kiedy ktos$ robi mi zdjecie z zaskoczenia,
natychmiast nabieram watpliwosci co do bezstronnosci fotografii. Dlaczego obiektyw uwziat sie
akurat na te twarz, skoro mam o sobie znacznie korzystniejsze zdanie? Ogladam ujecia z surowoscia
inkwizytora. Herezja jest przypuszczenie, ze tak wiasnie wygladam. Mam jednak pewien ktopot
organizacyjny, moje lustro nie dysponuje biurem prasowym, ktére mogtoby zazadaé sprostowania.

Dlatego nie lekcewaze gwiazdorskich rozterek. Widze w nich wtasng préznos¢ po otrzymaniu
odpowiedniego budzetu. Mnie tez marzy sie zyczliwe spojrzenie Swiata, najlepiej wczesniej
zatwierdzone. Chciatabym tylko, zeby ktos w calym tym przedsiewzieciu zachowat poczucie
proporcji. Choéby organizator, zanim zacznie wychowywac mieszkancéw do wtasciwego obchodzenia
sie z cudzym majestatem.

Tym zabawniej czyta sie teraz opublikowana przed swietem opowies¢ o opolskim wystepie Kozidrak
w 1978 roku. Mtoda wokalistka odrzucita przygotowana przez telewizje suknie, wybrata biate
spodnie i zywe kwiaty. Zespdt schowat sie w garderobie i wybiegt dopiero po zapowiedzi, zeby nikt
nie zdazyt narzuci¢ mu cudzego pomystu. Piekna historia o swobodzie. Po latach kwiaty zostaty;
swoboda najwyraZniej wymaga juz oddzielnej akredytacji.

Molier mialby z tego porzadna scene. Bohaterka, ktéra zdobywa nasze serca buntem przeciw
ceremoniatowi, obrasta dworem pilnujacym ceremoniatu. A dwdr, jak to dwor, w koncu uznaje, ze
najwazniejszym zadaniem publicznosci jest wiedzie¢, gdzie jej miejsce. Czlowiek przychodzi na
piosenki, a trafia na przyspieszony kurs etykiety wersalskiej z sadzonka pod pacha.

Wielki dorobek powinien pozwala¢ na odrobine swobody takze po drugiej stronie sceny. Jezeli
dalsze wystepowanie ma wymagac coraz skrupulatniejszego nadzoru nad widownia,
pozegnalny uklon zaczyna wyglada¢ na rozwiazanie bardziej eleganckie. Trudno z
godnoscia rozstac sie ze scena; jeszcze trudniej zosta¢ na niej z wdziekiem, kiedy kazde
nieuzgodnione spojrzenie urasta do problemu. Oklaski mozna przyjmowac przez cate zycie.
Warto przy tym nie traktowac klaszczacych jak stuzby zobowigzanej do dyskregji.

Panna Izabela bylaby zachwycona. Tyle uwielbienia i tak wyraznie wytyczona granica poufatosci.



Zreszta i ja przed chwila chciatam mie¢ miasto pelne ludzi, pod warunkiem ze zostawig mi wolne
miejsce do parkowania. Roznica skali jest ogromna, pokrewienstwo duchowe - odrobine krepujace.

Najpiekniejsze jednak, ze zakaz fotografowania dotart do nas na fotografii. W dodatku w swiatecznej,
kwiatowej oprawie. Tak oto do owocow i warzyw dotaczyt dorodny absurd, wyhodowany bez pomocy
instytutu. Tydzien opowiadania o wspdlnym Swiecie, zapraszania, pokazywania, zachecania, a potem
ten jeden obrazek - prosze sie cieszy¢, lecz nie naciska¢. Sama nie wymyslitabym celniejszej
ilustracji.

Organizatorzy juz pytaja, kogo chcemy ustysze¢ na przysztorocznej, pie¢dziesiatej edycji. Wtasciwy
moment, by zgtosi¢ wlasna kandydature. Narzeka¢ umiem bez playbacku, repertuaru gotowy.
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